Szülőváros. Az áporodott levegő újra otthonra talál
tüdőmben, a levegő, ami először töltötte ki a fonnyadt lebenyeket, s a levegő,
ami ismerősen ját át minden alkalommal, miután leszállok a vonatról, annál a
peronnál, amely az elmúlt húsz évben szinte semmit sem változott. Furcsa
idegesség, s egyben mélabú, szinte álomkór, ami elhatalmasodik rajtam itthon az
ismerős falak, terek és épületek között. „Nyerő ez az íz” – üvölti a csaknem 15
éves óriásreklám egy tízemeletes falán, színes, lakótelepi vasmászókák, szinte
érzem az izzadságot a számban, mikor azon erőlködtem, hogy a tetejére jussak,
elhagyott helyek, szándékosan otthagyott emlékek, amelyek, akár egy kikötve
felejtett háziállat, sírnak mikor kegyetlen gazdájuk hosszú idő után újra
elmegy mellettük, mozdíthatatlan tárgyak, elfáradt feliratok, ismerős, kissé
megöregedett arcok, állandósult tájkép. Nem gyűlölöm ezt a várost, épp
ellenkezőleg: a nosztalgia konzerválta számomra, amihez immár más nem is köt,
csupán egy-két személy, akik fontosak számomra. Akár egy ismerős, és szeretett
egyén holtteste, akit a ravatalon felejtettek, s akinek lassú rohadása és
szétesése egyenes arányban tünteti el a megmaradt, kedves emlékeket. Van olyan
természet, amely nem bírja elviselni ezt az állandóságot. D. is ide tartozik,
velem egyetemben. Viselkedése és magatartása, ha erre gondolok, ésszerűnek, s
az egyetlen útnak tűnik. A menekülés az ő esetében immár az utolsó kiugrási
lehetőség. Ám nehéz bírni az olyan rabbal, aki borostyánt futtat cellájának
rácsaira.
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése